「アンビエント（ambient）」とは環境のことで、音楽で言うアンビエントは「環境音楽」と訳される。このジャンルを提唱し、また第一人者でもある音楽家、ブライアン・イーノ（Brian Eno）は、「興味をそそると同時に無視できる」「落ち着きと思考の空間を誘う」と定義していたが、現在ではその枠は無限に広がり、どんな音楽をアンビエントと捉えるかは聴き手に委ねられている。

今回は、冬の乾いた空気によく馴染む（と筆者が感じた）作品を選んでみた。ぜひ、ヘッドフォンではなくステレオのスピーカーを通して、その音の響きに心も身体も浸してほしい。

〈冬のアンビエント【後編】 目次〉

8. 細野晴臣「Naga」
9. ドイター「Nada Himalaya 1」
10. ススム・ヨコタ「Saku」
11. ヨハン・ヨハンソン「The Jewish Cemetery on Møllegade」
12. ニヴヘック「After its own death：side A」
13. ソルト・オブ・ザ・サウンド & サイモン・ウェスター「Restore」
14. グリーン・ハウス「Peperomia Seedling」

8. 細野晴臣「Naga」（1995年）

iTunes Store

前編で紹介した坂本龍一（さかもと・りゅういち）から仮想敵（笑）とされた細野晴臣（ほその・はるおみ）。YMO「散開」後の1980年代中頃から90年代中頃まで、ずっと「アンビエントの海」を漂っていたと自ら語るだけあって、その間のソロ作品では、ほとんどインストゥルメンタルものしか発表していない（さらに言えばYMOが存在していた時期でも、アンビエントと呼べる作品はあるのだ）。

なので、当然ながら秀逸なアンビエント作も多く、どれを選ぶかとても迷ってしまう。「Mercuric Dance（マーキュリック・ダンス～躍動の踊り）」（1985年）の「To the Air」もブライアン・イーノのようなアプローチながら冬にぴったりだし、「Medicine Compilation-From the Quiet Lodge」（1993年）に収められた「Honey Moon」のセルフカバー（オリジナルは1975年発表の「Tropical Dandy」に収録）も、アンビエント感にあふれている。

で、今回はとりあえず、「Naga」（1995年）のタイトル・チューンにしてみた。細野らしいオリエンタリズムと宗教（仏教）的な佇まいが、この曲にはあるからだ。

9. ドイター「Nada Himalaya 1」（1997年）

iTunes Store

1970年代から活動するドイツのニューエイジ・ミュージシャン、ドイター（Deuter）によるアルバム「Nada Himalaya」の1曲目。サブタイトルに「Music for Meditation」とあるように、最初から瞑想用に作られている。そもそも音楽としての「ニューエイジとは何か」ということだが、これもアンビエント同様に曖昧で、思想として「ニューエイジ・ムーブメント」の影響を受けているミュージシャンもいればそうでない人もいる。

このドイターがどちらなのかはわからないが、本作はヒマラヤ、チベットの鐘がドローン（持続音）の手法により延々と鳴っているだけ。と言ってしまっては身も蓋もないが、倍音効果も加わったこの響きにはただただ圧倒される。聴く人を深〜い瞑想（あるいは眠り）に誘ってくれるという意味では、とても優れた作品だと思う。

10. ススム・ヨコタ「Saku」（1999年）

iTunes Store

ススム・ヨコタ（横田進）は、前編で紹介したYMOより一回り下の世代となる1960年生まれながら、2015年に54歳で亡くなってしまったアーティスト。デビューは1992年で、ドイツのレーベルからTENSHIN名義でシングルを発表。当時の作風は完全にデトロイト・テクノだったが、次第に静かなメロディやビートに移行していく。

数多い彼の作品の中でも世界で最も評価されているのが、この「Saku」から始まるアルバム「Sakura」である。リバーブ、テープエコー、ドローン、ミニマルといったエフェクトや手法を駆使して作り上げたのは、浮遊感に満ちていながらも心安らぐ音。同じ日本人から見るとよくわからないが、欧米人はこのサウンドに日本や東洋を感じるのだという。

11. ヨハン・ヨハンソン「The Jewish Cemetery on Møllegade」（2012年）

iTunes Store

電子音楽（エレクトロニカ）の世界では、1990年代後期になると「グリッチノイズ」を取り入れたサウンドが流行し始める。グリッチノイズとは「プチッ」という技術的ミスから生じる雑音。それをわざと楽曲に入れることで、有機的な音世界を作り出そうという意図がある。

アイスランド出身の作曲家・キーボーディスト、ヨハン・ヨハンソン（Jóhann Jóhannsson）も、その手法を取り入れた一人（彼もまた48歳の若さで世を去ってしまった）。もともとはパンク・ロックを志向していたが、その後、映画やテレビの音楽から、ダンス音楽まで幅広く手がけるようになる。

この「The Jewish Cemetery on Møllegade」も、ドキュメンタリー映画のサウンドトラック「Copenhagen Dreams」の中の1曲。エレクトロニカ、室内楽やミニマル（反復）音楽といったヨハン・ヨハンソンを特徴づける要素が、寂しくも美しい音世界を構築している。

12. ニヴヘック「After its own death：side A」（2019年）

iTunes Store

アメリカ・オレゴン州出身のリズ・ハリス（Lis Harris）によるプロジェクト（Grouperという別名義もある）で、この「Side A」を含む「After Its Own Death / Walking in a Spiral Towards the House」がNivhekとしてのデビュー・アルバム。

冒頭、彼女自身による神々しいまでに美しいコーラスに浸っていると、やがて不穏な電子音が侵入。かと思うと再び静寂が戻り、ビブラフォン^*1のようなドローンが覆う。メロトロン^*2やギター、フィールド・レコーディング、テープ・マニュピレーション、ジャンクのエフェクター・ペダルなどを駆使した音世界は、淡々としながらも圧倒的。ブライアン・イーノの正当な後継者のような印象もある。

*1 ビブラフォン：金属製の音板をピアノの鍵盤と同じように配列した鍵盤打楽器で、鉄琴の1種。
*2 メロトロン：1963年に登場したサンプル・プレイバックキーボード。各鍵盤に内蔵された録音済みテープをリアルタイムに再生する。

13. ソルト・オブ・ザ・サウンド & サイモン・ウェスター「Restore」（2024年）

iTunes Store

アコースティック・ピアノに続く、透き通るような歌声に心癒やされる。

このソルト・オブ・ザ・サウンド（Salt of the Sound）は、アニタ・タットロウ（Anita Tatlow）とベン・タットロウ（Ben Tatlow）による夫婦デュオ・ユニット。「私たちの目標は、教会でも、個人的な時間でも、精神的な内省を促す音楽を創ること」と言うように、いわゆるクリスチャン・ミュージックではあるが、それにとどまらない一般性・普遍性が感じられる。

2013年のデビュー・アルバム「Jouneys」以来、シングル・アルバム合わせて32作を発表しており、この「Restore」が最新のシングル。イギリス・ロンドンからスウェーデン・ストックホルムへ、そして現在は香港に移住して活動している。

14. グリーン・ハウス「Peperomia Seedling」（2020年）

iTunes Store

グリーン・ハウス（Green-House）は、アメリカ・ロサンゼルスを拠点とするノンバイナリー（性自認やジェンダー表現が男性／女性という枠組みに当てはまらない）・アーティスト、オリーブ・アルディゾーニ（Olive Ardizoni）のプロジェクト。デビューEP「Six Songs for Invisible Gardens」がいきなり世界中で高評価を受けたのだが、「Peperomia Seedling」はそのオープニング曲である。

このEPのコンセプトは「植物とその世話をする人々の相互のコミュニケーション」。鳥の鳴き声や水の音などの現実音とともに、シンプルで優しいシンセの音色がゆったりと奏でられている。

春を待ちながら過ごす、冬の午後――そんな時間にふさわしい音楽ではないだろうか。

（参考資料）
・三田格 監修「AMBIENT definitive アンビエント・ディフィニティヴ -増補改訂版-」（Pヴァイン、2022）
・「別冊ele-king アンビエント・ジャパン」（Pヴァイン、2023）
・細野晴臣著「アンビエント・ドライヴァー」（筑摩書房、2016）
・【2025】美しきアンビエントの世界。一度は聴きたいおすすめの名盤まとめ

※記事の情報は2025年2月14日時点のものです。